di Sebastien Luc Delprat

"Nei campi di osservazione, il caso favorisce solo la mente preparata." ¹ 

In questi tempi di pandemia, non potevo trovare un modo più appropriato per iniziare il mio aggiornamento su La macchina per caffè espresso di Moriondo ricerca che citare Louis Pasteur (scienziato francese che lavorò sui vaccini alla fine dell'ottocento secolo). La parola opportunità descrive sia la fortuna che la casualità, ma c'è una sottile differenza tra i due: se gli eventi casuali accadono continuamente, apparirà solo come fortuna a qualcuno che si aspetta qualcosa da esso. 

Infatti, poiché "il caso favorisce la mente preparata", ogni scoperta contiene una parte del caso. Questo è il caso della scienza così come dell'evoluzione tecnologica delle caffettiere (che è stata principalmente guidata dalla scienza durante il diciannovesimo) secolo), ed è successo anche a me mentre cercavo 'pezzi del puzzle' relativi alla nascita dell'espresso. E, sì, la pandemia ha qualcosa a che fare con questo, dato che mi ha dato molto tempo libero da dedicare di nuovo a quella storia … Questa nuova opera ha anche molto a che fare con il caso, dal momento che Jeremy Challender di Barista Hustle mi ha contattato correttamente dopo aver fatto alcune determinanti scoperte nel mio specifico campo di osservazione. 

Ritratto di Angelo Moriondo pubblicato nel catalogo ufficiale della mostra torinese del 1898. Molto probabilmente è stato realizzato durante la mostra precedente, nel 1884, dal momento che nel ritratto sembra molto più di 33 che 47 anni.

Cartolina raffigurante l'Hotel e il Caffè Ligure, a Torino, che Angelo Moriondo gestiva alla fine dell'Ottocento. A partire dal 1884, vi servì il caffè "Istantaneo" sulla sua acclamata macchina.

Angelo Moriondo: un'ossessione virale

Quasi dieci anni fa, quando ho iniziato a fare ricerche sulla rivoluzione dell'espresso, era disponibile solo un solido libro di riferimento sull'argomento: Caffè Galleggianti, lavelli da tè di Ian Bersten (1993). Bersten scoprì che, contrariamente alla versione diffusa della storia, Angelo Moriondo fu colui che inventò la macchina da caffè 'espresso' (che significa erogazione istantanea del caffè, grazie alla pressione del vapore)… diciassette anni prima di Bezzera e Pavoni. Ha fatto questa incredibile scoperta riesumando un brevetto dagli archivi francesi (che sono, a differenza di quelli italiani, opportunamente referenziati e facilmente accessibili). Riferì anche l'esistenza di un altro brevetto Moriondo del 1910, ben dopo il debutto di Bezzera e Pavoni. 

Franco Capponi, che ha scritto un ottimo libro per La Victoria Arduino, continuò il lavoro di Bersten e trovò il brevetto italiano originale del 1884 di Moriondo, più un'aggiunta ad esso che era stata depositata nello stesso anno. Riferì molteplici fatti sulla vita personale di Moriondo, come ad esempio che i membri della famiglia di Angelo fondarono la cioccolateria Moriondo & Gariglio (che esiste ancora oggi); Moriondo possedeva il Caffè Ligure di Torino (situato in un famoso albergo situato di fronte alla stazione ferroviaria centrale di Torino); Moriondo era un produttore di vermouth; e visse dal 1851 al 1914.

Disegni dei primi due brevetti di Angelo Moriondo ("Nuovi apparecchi a vapore per la confezione economica ed istantanea del caffè in bevanda - Sistema A. Moriondo"), come apparvero originariamente sul Bolletino delle privative industriali del 1884.

Quando iniziai la mia ricerca su Angelo Moriondo, vent'anni dopo Bersten, la maggior parte delle storie dell'espresso disponibile riportavano ancora Luigi Bezzera e Desiderio Pavoni come gli inventori della macchina 'espresso', illustrando tale affermazione mostrando la famosa foto della loro bar alla Fiera di Milano del 1906… e quindi ignorando il lavoro di Bersten e Capponi. Con la disponibilità di documenti online, ho avuto la fortuna di trovare ulteriori informazioni su Moriondo: un ritratto sconosciuto del giovane Angelo (vedi la prima illustrazione sopra), che rivela la sua presenza all'Esposizione Internazionale di Torino del 1898; i due brevetti francesi completi del 1884 e del 1885; quello del 1910; e tanti aneddoti sulla sua vita di barista e, in seguito, di torrefattore a Torino. (Sapevi che era un appassionato di musica e che una polka è stata composta per onorare la sua invenzione?)² 

Disegni originali dal brevetto del 1910 di Angelo Moriondo.

Avevo molte informazioni ma ancora nessuna rappresentazione chiara della sua macchina, a parte i disegni dei brevetti tecnici. Ma la ricerca è fatta di passi progressivi che alla fine 'crescendo', e la mia paziente ricerca della prima macchina per caffè espresso mi ha portato ad altre scoperte. Mentre facevo ricerche sulla nascita dell'espresso in Spagna, ho trovato una chiara pietra miliare nell'archivio spagnolo: un brevetto del 1893 che portava lo stesso titolo di quello di Angelo Moriondo (ma in spagnolo e presentato da un certo José Molinari di Barcellona). Quando l'ho ricevuto gratuitamente dagli archivisti di Madrid, ho capito subito che era di Moriondo e che rappresentava l'anello mancante tra i suoi brevetti del 1884 e del 1910. 

Anche se non riuscivo a stabilire una chiara connessione tra i due personaggi (Molinari e Moriondo), i disegni del brevetto parlavano da soli: lo stile del disegno, il contenuto e la numerazione erano esattamente gli stessi degli altri brevetti Moriondo. È la prova che, in primo luogo, Angelo Moriondo ha costantemente migliorato la tecnologia della macchina nel corso degli anni e, in secondo luogo, ha cercato di diffondere la sua tecnologia all'estero, con brevetti internazionali depositati in Francia e poi in Spagna. Molinari, in quella storia, era certamente un immigrato italiano (membro di una storica famiglia di torrefattori italiani a Modena) che era il delegato di Moriondo per la Spagna… piuttosto che un truffatore che tentò di rubare l'invenzione di Moriondo.³ 

Un altro punto interessante di questo documento è che, contrariamente ad altri brevetti Moriondo, mostra un'illustrazione della macchina, con un design sofisticato e una caldaia rivestita in legno. Quel pezzo cruciale di informazioni mi ha portato ad altre grandi scoperte. 

Disegni originali dal brevetto di José Molinari del 1893.

A parte questo disegno di brevetto spagnolo, non esisteva nessun'altra illustrazione nota della macchina per caffè espresso di Angelo Moriondo, finché non ne trovai una in un sito di aste nello stesso anno. Questa illustrazione è apparsa su una bolletta del 1915 della torrefazione di caffè Moriondo, un'attività che ha condotto con grande successo in tutto il Piemonte alla fine della sua vita. 

Quell'illustrazione era molto simile al brevetto Molinari ma senza il serbatoio esterno, quindi più in linea con il brevetto del 1910. Confermava che esistevano diverse macchine Moriondo e che dal 1894 al 1914 questi modelli avevano sicuramente unbarile stile. (Un riferimento alla sua attività di produzione di vermouth, forse?) 

Cartolina pubblicitaria della torrefazione caffè di Angelo Moriondo [S. Delprat Collezione privata, CC BY-SA] .

La stessa illustrazione l'ho ritrovata di recente su un cartoncino promozionale della torrefazione caffè Moriondo, datato dicembre 1914. (Aneddoticamente quel cartoncino era indirizzato alla farmacia ospedaliera di Santhià, piccolo paese tra Milano e Torino… lasciando dubbi sull'utilizzo del caffè come una bevanda o una medicina lì.) 

Quella carta pubblicizzava il sistema di torrefazione elettromeccanico utilizzato (chiamato Tornado) e la qualità del suo caffè, che veniva importato direttamente dallo Stato di San Paolo in Brasile (con il quale Angelo Moriondo aveva un accordo di esclusiva). Ancora più importante, pubblicizza il modello di macchina da caffè 'Brasiliana' che è stato presentato al padiglione brasiliano dell'Esposizione Internazionale di Torino del 1911. Sotto l'illustrazione, la didascalia fornisce alcune specifiche della macchina e termina con la frase 'Catalogo su richiesta', a conferma che Angelo non custodiva gelosamente la sua invenzione per i propri 'caffè' ma vendeva anche modelli della sua famosa macchina da caffè.

È un dato importante perché esistono diverse versioni della storia di Moriondo (prima, che non era certo che avesse mai costruito una macchina, e poi che ne esistesse un solo modello), ma quasi tutte le versioni suggeriscono che non riuscì a diffondere il tecnologia perché custodiva gelosamente la sua invenzione per sé. Quel mito di un barista egoista ora può essere sfatato: questa carta pubblicitaria suggerisce che Moriondo non riuscì a commercializzare la sua macchina su larga scala ma che esistevano diversi modelli (a parte quelli in piedi al suo "Ligure Caffè" e "American bar" nella Galleria Nazionale) e che stava effettivamente cercando di vendere macchine attraverso la sua attività di torrefazione del caffè. Inoltre, come attestano i brevetti depositati in diversi paesi, vendette (almeno cercò di vendere) macchine non solo in Italia ma anche all'estero, a Barcellona e forse in Francia e Brasile.

La prima dose 

Questa illustrazione e il collegamento con il brevetto spagnolo mi hanno preparato al resto della storia. Con in mente l'immagine di una macchina rivestita di legno, ho dato un'occhiata più da vicino alle immagini della 'Fondazione Torino Musei' che avevo da tempo nel mio archivio… e l'ho visto. Era dove doveva essere, a lato di una mostra di grandi macchine che riempiva la 'Galleria del Lavoro' durante l'Esposizione Nazionale di Torino nel 1898: la prima immagine fotografica di una macchina Moriondo. 

Immagine della Galleria del Lavoro all'Esposizione Generale Italiana di Torino del 1898. Il quadrato rosso indica la posizione dello stand di Moriondo in fiera.⁴

Un dettaglio su un piccolo angolo di un quadro straordinario lo rende finalmente reale: un modello Moriondo con il serbatoio esterno e il rivestimento in legno, corrispondente esattamente al brevetto Molinari pubblicato negli stessi anni… più un modello più piccolo in metallo lucido (più vicino al primissime macchine Moriondo).⁵

Per quanto riguarda i cimeli della torrefazione Moriondo che ho trovato, ho avuto la 'occasione' di imbattermi di recente in un'altra immagine della "Galleria del Lavoro" del 1898, ripreso da un'altra angolazione e che ripropone lo stand di Moriondo in mostra. Ho chiesto alla Fondazione Torino Musei per un'immagine con una risoluzione migliore, ed eccolo qui: 

Rappresentazione dettagliata dell'immagine sopra (a destra) rispetto al modello 3D della macchina da caffè di Moriondo del 1893 (a sinistra).

Per la seconda volta, la foto storica e il modello 3D della macchina di Moriondo (riprodotto fedelmente dai disegni del brevetto Molinari) combaciano molto bene… nel caso qualcuno avesse ancora dei dubbi sull'affermazione. 

Ora, e finché qualcuno non troverà un'immagine del suo primo modello alla mostra del 1884, non so quale sia la primissima immagine della macchina Moriondo. Ma importa davvero?

Il colpo di richiamo 

Ricordo esattamente come mi sono sentito quando ho visto per la prima volta un'immagine di quella macchina: quella sensazione incomparabile di trovare un tesoro. Devo dire che quando l'ho confermato con una seconda foto più o meno dello stesso tipo, l'emozione non è stata la stessa. Ma ho avuto la possibilità di sentirlo di nuovo… con un'altra foto, una cartolina che non avrei identificato bene senza i reperti precedenti. Ancora una volta, la mia mente era pronta a cogliere questa possibilità. 

Alcuni mesi fa, mentre stavo navigando su un sito di aste, un'immagine in miniatura ha attirato la mia attenzione. Non ci potevo credere: era una cartolina dei primi del '900 con un'eccezionale immagine di una macchina Moriondo. Quell'oggetto era in vendita da quasi un anno! Non ci ho pensato due volte né ho litigato sul prezzo, l'ho solo comprato e ho pregato che viaggiasse sano e salvo dall'Italia.

Cartolina pubblicitaria della pasticceria Margherita e Vermouth di Piacenza, retro [S. Delprat Collezione privata, CC BY-SA].

La preziosa cartolina pubblicitaria proviene da un produttore di vermouth e pasticceria di Piacenza (un paese tra Milano e Parma, a 200 chilometri da Torino), un'azienda chiamata 'Margherita' di proprietà di Adamo Grandi, secondo il retro della carta. Non contiene grafia o timbro, ma ricorda un "Gran Prix" ricevuto per il loro marchio Vermouth in diverse fiere commerciali nel 1902 e nel 1903, stabilendo quindi la sua data poco dopo il 1903. 

Il lato anteriore mostra un primo modello di macchina Moriondo con un serbatoio esterno, molto vicino al brevetto Molinari ma senza alcun rivestimento in legno, il che lo rende un modello risalente a prima del 1894. Ciò conferma che esistevano più modelli di macchina Moriondo, in luoghi diversi, ben prima del 1900. Inoltre, la macchina ha una figura decorativa (che ricorda una dea Giunone o Minerva) sulla sommità della caldaia, suggerendo che Moriondo abbia creato anche quello che divenne un attributo comune delle macchine per caffè espresso per il resto del secolo. Wow, è come se avesse inventato tutto allo stesso tempo. 

Accanto al modello lucido c'è un bell'uomo con baffi sottili, una giacca scura e un grembiule da cameriere, che aziona la macchina per produrre caffè a tazza (per 7 centesimi) o al litro (per 70 centesimi), come recita il testo . Quindi, questa immagine presenta non solo la migliore immagine di una macchina Moriondo finora, ma anche la primissima foto di un barista, prima ancora che la parola esistesse.

Lato anteriore della stessa cartolina, che mostra un modello di macchina per caffè espresso Moriondo in uso [S. Delprat Collezione privata, CC BY-SA].

La foto sembra mostrare l'interno della pasticceria, dove la macchina è appoggiata su un carrello che pubblicizza 'Moka Caffè – Istantaneo', con sul retro delle bottiglie di vermouth (o sono queste bottiglie di caffè da 1 litro?). Moriondo ha chiamato la sua nuova bevanda istantaneo a quel tempo, prima che Pavoni rendesse popolare la parola caffè espresso. 'Istantaneo' era una parola sbagliata, poiché designava anche estratti di caffè (come oggi 'caffè istantaneo'). Sicuramente, cambiare quella parola fa parte del genio del marketing di Pavoni e del successo nel commercializzare la stessa invenzione. 

La carta mi ha ricordato che Luigi Bezzera era anche produttore di vermouth e barista. È certamente così che ha incontrato per la prima volta la rivoluzionaria macchina da caffè di Moriondo. La sua azienda, insieme a La Pavoni, sostiene ancora oggi che la loro macchina per caffè espresso del 1901 sia stata la prima. Ovviamente non è così: Luigi Bezzera ha semplicemente depositato un brevetto subito dopo la scadenza del primo brevetto di Moriondo, usando quasi lo stesso titolo, e durante un periodo in cui Moriondo era ancora attivo (un fatto che non poteva ignorare).⁶ 

La chiave del successo di Bezzera fu il sodalizio con Desiderio Pavoni, grande imprenditore milanese (proprietario di cinema e caffè, finanziariamente in grado di avviare una grande produzione). Quello che dobbiamo a Bezzera è sicuramente il portafiltro come lo conosciamo oggi e, per Pavoni, la fortunata diffusione della tecnologia nel mondo. Quello era qualcosa che Angelo Moriondo non riuscì a raggiungere ma stava cercando di fare verso la fine della sua vita. Tutte le altre invenzioni, anche la forma e lo stile della macchina che doveva occupare un posto d'onore sul bancone di un bar, sono di Moriondo. 

Angelo Moriondo è la persona che ha acceso il mondo del caffè nel 1884. Tutti gli amanti dell'espresso dovrebbero dare credito a lui… e ad Antonio Cremonese (ma questa è un'altra storia). Anche Bezzera e La Pavoni saranno costretti a confessarlo a un certo punto; diamo loro la possibilità. Succederà solo se un numero sufficiente di persone vi si prepara e favorisce quel campo di osservazione.

Circa l'autore

Sébastien Delprat è un ingegnere di ricerca franco-canadese con un dottorato di ricerca in fisica. Una decina di anni fa si è interessato alla tecnologia delle macchine per caffè espresso e caffè e ha iniziato un'approfondita ricerca sull'argomento. Basandosi su brevetti e documenti d'archivio storico, ha scritto molti articoli sull'evoluzione delle caffettiere dalla Rivoluzione francese fino agli anni '60.

Delprat si definisce un "baristorico" ed è conosciuto nella comunità del caffè con lo pseudonimo di "Dottore Pootoogoo'.

___

¹ Originariamente dichiarato nel 1854 come 'Dans les champs de l'observation le hasard ne favorise que les esprits préparés.'  ² Ho pubblicato questo lavoro su un blog francese chiamato Cafeo(b)logue nella sezione 'Ascenseur pour l'expresso' ('Elevator to espresso'), una saga che ripercorre la storia della macchina da caffè dalla Rivoluzione francese fino agli anni '60. Episodio 9 e Episodio 10 sono dedicati a Moriondo. ³ Vedi 'Ascenseur pour l'expresso', Episodio 11, per ulteriori dettagli. ⁴ Mario Gabinio, Torino, Esposizione Generale Italiana del 1898, Galleria del Lavoro (interno, veduta generale, stampa alla celloidina, mm 171 x 228, inv. A19/72). Con la gentile autorizzazione della Fondazione Torino Musei (Archivio Fotografico dei Musei Civici, Torino). ⁵ Questa scoperta è l'oggetto del mio articolo 'Alla ricerca della macchina per caffè espresso di Moriondo — Alla ricerca di un ago in un pagliaio', pubblicato nel 2018 su Home-Barista (Parte 1/3, Parte 2/3, e Parte 3/3). ⁶ Il brevetto internazionale di Moriondo, valido quindici anni, è scaduto il 23 ottobre, 1900. Luigi Bezzera deposita il proprio brevetto, 'Innovazioni negli apparecchi per preparare e servire istantaneamente il caffè in bevanda', in Italia il 19 novembre, 1901.